Il signor Palomar

Clao Massimi, grazie di tutto e statte bbuo

Valerio
Lucarelli

l 4 gingno di 13 anni fa era

un sabato. Disteso sulla

spiaggia di Capo Miseno,
occhi soechiusi, una lacrima
di sudore che lenta scendeva
sulla fronte, espellevo la fatica
di un anno vissuto a Roma, il
mic primo anno di lavoro, fra
diritti annullati e mille sacri-
fici. In modo discreto, una ra-
dio ¢i faceva compagnia. Una
voce mesta irruppe annun-
ciando la scomparsa di Mas-
simo Troisi. Balzai in piedi in

modo animalesco, soffocando
un urle in gola: No! La mia
compagna chiese cosa avesse
detto lo speaker, come chi re-
spinge un fatto fingendo di
non averlo ben compreso. Ep-
pure conoscevamo i problemi
di Troisi. Da amici avevamo
appreso gli sforzi fatti da Mas-
simo per girare a Procida le
ultime scene del “Postine™, la
necessitd di una controfigura
per le scene in bicicletta. Era-
no noti a tutti i suoi problemi
cardiaci e quell'operazione su-
bita da ragazzo i cui segni evi-
denti portava in petto. Una
cicatrice che nei film nascon-
deva sempre, pensateci, alme-
no con una maglia intima. A

Roma avevoe aviuto ununica
difficoltd. In troppi mi rim-
proveravano: «Ma che napo-
letano sei?s» Eh gid, c'era poca
pizza, Vesuvio e mandolino
nel mio carattere. Poca spen-
sierata allegria e tanta ironia,
a volte brillante, spesso ama-
ra. E quando provavo a chia-
rire ai colleghi che quella Na-
poli esisteva solo nella loro
immaginazione e nell'imita-
zione che troppi partenopei
fanno di uno stereotipo, por-
tavo a tutti un unico esempio:
Massimo Troisi. Lui & un Na-
poletano.

Ciao Massimi, grazie di tutto e
statte bbud.

*Scrittore




