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IL CORPO DI ANNAMARIA LUDMAN TRA I TRE “COMPAGNI” UCCISI NELLA BASE DI OREGINA DEI BRIGATISTI

Il mistero della bomba a mano
L’orologio fermo alle 2,42, l’ora del conflitto a fuoco

«Quattro terroristi uccisi in un
covo vicino alla casa di Rossa»,
strillava così la prima pagina del
Corriere Mercantile nell’edizione
del pomeriggio di venerdì 28 mar-
zo 1980. Sotto due grandi foto: il
palazzo dove c’era il covo dei ter-
roristi e una bara con all’interno
uno dei quattro terroristi uccisi.

Nell’occhiello, in alto, le altre
notizie principali della cronaca:
Stanotte alle 4.30 i carabinieri
hanno fatto irruzione in un ap-
partamento di via Fracchia. Sot-

to, nel sommario: ferito grave-
mente nel conflitto a fuoco un ma-
resciallo. Gigantesca perquisi-
zione casa per casa al Carmine,
centro storico e Prà.

Il resoconto del blitz era rac-
contato freddamente, come si fa
sempre quando le notizie sono co-
sì importanti e chiare da non ave-
re bisogno di aggettivi superflui:
«Quattro terroristi sono rimasti
uccisi in un appartamento covo si-
tuato in via Fracchia, nel quar-
tiere di Oregina. E’ la stessa stra-

da dove, all’alba del 19 gennaio
dello scorso anno, venne assassi-
nato il sindacalista Guido Rossa.
Nel corso della sparatoria è ri-
masto ferito il maresciallo Ri-
naldo Benà».

Nelle pagine successive altri ti-
toli a tutta pagina: «Sembravano
marziani, poi il crepitio dei mi-
tra...». Poi un titolo sulla morte
della donna brigatista: «Quella
professoressa la vedevo spesso.
Era una donna tranquilla...». «La
gente sbigottita ricorda Anna

Ludmann terrorista insospetta-
bile». Spazio anche al ritratto del
maresciallo ferito e a un partico-
lare che tutti avevano subito no-
tato: Dalla finestra di casa Rossa
a guardare il blitz dei carabinie-
ri è spuntata la moglie di Guido
Rossa che poi, accortasi della pre-
senza dei giornalisti, si è rifugia-
ta nell’abitazione.

Domani sul Corriere Mercantile
verranno inserite due pagine del
Corriere Mercantile del 28 marzo
1980 sul Blitz in via Fracchia

LE PRIME PAGINE DEI QUOTIDIANI CON LA NOTIZIA DEL BLITZ

Sui giornali una città sotto choc

Annamaria Ludman aveva
32 anni. L’appartamento-covo
di via Fracchia era intestato
alla sua famiglia. Nella foto,
agghiacciante, che pubbli-
chiamo in questa pagina il
corpo della donna è in posi-
zione prona, nel corridoio.
Tra il volto e l’avambraccio
destro si nota una bomba a
mano, una lente e la stan-
ghetta degli occhiali. In cor-
rispondenza della testa c’è
una lunga striscia di sangue
che corre parallela al muro e
copre completamente il pavi-
mento “alla genovese”. Da al-
tre immagini si evince che le
gambe erano distese nel ripo-
stiglio e il cadavere era in po-
sizione perpendicolare rispet-
to al corridoio.

Ma c’è un altro elemento,
molto importante, per la rico-
struzione “storica” dei fatti.
Al polso destro Annamaria
Ludman portava un orologio
con il cinghino d’acciaio. Da
un semplice ingrandimento
della foto si vede, chiaramen-
te, che le lancette sono ferme
alle due e quarantadue. E’ la
prova inequivocabile che il
blitz scattò in quegli istanti.
Nella scarna ricostruzione uf-
ficiale non fu mai specificata
l’ora esatta dell’irruzione.

■ LA BORSA ARSENALE
- Nell’altro foto che pubbli-
chiamo in questa pagina è ri-
tratta una borsa (presumibil-
mente di tela) con la cerniera
completamente aperta. All’in-
terno si nota la canna di un’ar-
ma lunga, presumibilmente
un mitra. Sotto si intravedono
altre armi e munizioni (ma lo
si deduce più chiaramente
dalla nota posta a margine del-
la foto inserita nel dossier dei
carabinieri). La borsa si tro-
vava in fondo al corridoio al-
l’altezza dell’ingresso del sa-
lotto. Così come è stata “re-
pertata” dai carabinieri si
evince che qualcuno dei quat-
tro brigatisti l’avesse trasci-
nata in fondo al corridoio e

aperta con l’intento di impu-
gnare le armi e fare fuoco con-
tro il commando dei militari.

■ LA STORIA DELLA
LUDMAN - Annamaria Lud-
man nasce a Chiavari il 9 set-
tembre 1947, si trasferisce a
Genova nel 1963 dove si iscri-
ve alla Scuola Svizzera. Figlia
di un capitano di lungo corso
in pensione, si diploma alle
“Magistrali” e poi si iscrive a
vari corsi di lingue. Per un’e-
state lavora anche come in-
terprete all’hotel “Regina Ele-
na” di Santa Margherita.

Nel 1970 si sposa nella chie-
sa di Oregina, ma il matrimo-
nio dura pochi mesi. Dopo la

separazione torna a vivere
con i genitori. Nel frattempo
lavora come segretaria in una
ditta di spedizione di Cari-
gnano e nel ’71 passa all’Ita-
limpianti dove resta impiega-
ta meno di due anni. Poi, per
un breve tempo, gestisce con
la famiglia una tabaccheria in
via Siffredi, a Cornigliano.
Per alcuni mesi si trasferisce
a Como, sempre come segre-
taria. Torna a Genova.

E’ il 1978, trova un impiego
al Centro culturale italo-fran-
cese Galliera, in via Garibal-
di. Il padre, Corrado Ludman,
muore.

■ IL RITORNO A CHIA-

VARI - Annamaria e la madre
tornano a vivere a Chiavari.
La giovane è costretta a fare la
pendolare tra Genova e la Ri-
viera di levante.

Nel giugno del ’79 si licenzia
dal Centro Galliera nonostan-
te godesse di grande stima da
parte dei colleghi e dei diri-
genti. Motiva la sua decisione
per ragioni economiche, sti-
pendio troppo basso. Ma da
quel momento si sa più poco
di lei. Alle amiche che incon-
tra parla genericamente di un
lavoro in porto, come segreta-
ria in una ditta di spedizioni.
Poi la mattina del 28 marzo il
suo nome è il primo a trape-

lare tra quelli degli occupan-
ti del covo. Di lei parlano con
affetto i vicini di casa che mai
avrebbero immaginato la ve-
rità. Nel gergo dei brigatisti
Annamaria Ludman era ri-
masta fino all’ultimo una mi-
litante “irregolare”, cioè non
era entrata in clandestinità.

■ IL RICORDO DELL’A-
MICA - In una lettera pubbli-
cata sul “Il Manifesto” alcuni
giorni dopo il blitz Liliana
Boccarossa aveva ricordato
così l’amica Annamaria Lud-
man: «Certi ti vedranno come
un mostro, altri ti hanno già
messo sull’altare insanguina-
to dei “combattenti comuni-

sti”. Io non so se hai ammaz-
zato; so solo che ti hanno am-
mazzato e che questo poteva
essere evitato. Ho pensato, ho
sperato che tu non sapessi
niente di quello che succedeva
nella casa di Oregina. Mi si di-
ce che è impossibile, che c’era
un arsenale, che sei morta
con una bomba in mano. Al-
lora? Allora non capisco, come

non capiscono quelli che ti
hanno conosciuto... Io ti ri-
corderò sempre per quella che
eri: una brava e simpatica
donna incasinata, fregata dal
perbenismo del tuo ambiente,
in quella maledetta città, fre-
gata dall’ultima moda in fatto
di perbenismo totale e rassi-
curante: il terrorismo».

ANDREA FERRO

Il corpo di Annamaria Ludman sul pavimento del corridoio. Si notano una bomba a mano e l’orologio fermo alle 2,42

La valigia piena di armi trovato nel corridoio

Tessandori: «Fu la fine
delle Brigate Rosse»

Vincenzo Tessandori, inviato de “La
Stampa”, ha seguito sin dagli albori de-
gli anni di piombo la storia delle Brigate
rosse. E’ l’autore di “Br, Imputazione:
banda armata”, una ricostruzione cer-
tosina degli anni di piombo firmati dal-
la stella a cinque punte.

Cosa accadde in via Fracchia quel
28 marzo di ventiquattro anni fa?

«Dobbiamo, forzatamente accettare, la
ricostruzione ufficiale. D’altronde non
ci sono testimoni o elementi sui quali
riscrivere i fatti».

Ma non hai avuto dubbi?
«Qualche perplessità è inevitabile, è il

nostro mestiere sospettare. Certamen-
te quattro morti ammazzati pesano e in-
ducono interpretazioni di vario tipo».

Per esempio?
«L’interrogativo di fondo è questo: che

obiettivo avevano i carabinieri? Mi
spiego: Dovevano prenderli vivi o mor-
ti?

E secondo lei?
«Impossibile stabilirlo, tantopiù ades-

so. E’ indubbio che quella fu un’opera-
zione ad altissimo rischio. Dentro c’e-
rano uomini armati. Gente che aveva
sparato, ammazzato. Pensare ad una lo-
ro reazione non è certo pura fantasia».

E infatti all’interno del covo i ca-
rabinieri sequestrarono parte del mi-
cidiale arsenale della colonna geno-
vese delle Brigate rosse. Resta il fat-
to che quel blitz segnò la sconfitta mi-
litare, decisiva, del “partito armato”

«Da anni le Brigate rosse avevano di-
chiarato guerra allo Stato. E fino al se-
questro Moro lo Stato aveva risposto in
maniera blanda. Se l’affaire-Moro fu
una vittoria politica delle Br, contem-
poraneamente scatenò una vera con-

troffensiva.
Efficace sul piano investigativo e

repressivo
«I fatti di via Fracchia presentarono

uno scenario nuovo. Lo Stato adesso può
uccidere per difendersi, conduce sul se-
rio una guerra. Cioè brigatisti, potete
morire».

E infatti da quel momento le Bri-
gate rosse colarono a picco

«Finché il terrorismo era “vincente”
erano più facile attirare nuove leve ver-
so la lotta armata. Quando invece si ini-
zia a perdere, i più scappano. E per le
Brigate rosse dopo via Fracchia andò co-
sì. Sul piano del reclutamento le conse-
guenze di quel blitz furono più forti del-
la notizia della cattura e della successi-
va “collaborazione” di alcuni capi bri-
gatisti».

Tornando alla ricostruzione dei fat-

ti e ai dubbi che accompagnarono la
versione ufficiale. Prima di quell’ir-
ruzione e poi dopo altre operazioni
di polizia furono portate a termine
con un minore spargimento di san-
gue. Invece in via Fracchia...

«Mi viene in mente un’operazione, di-
ciamo così analoga, finita però in ma-
niera diversa. Penso al sequestro Dozier,
un anno dopo. Quando la polizia fece ir-
ruzione nel covo-prigione di Padova non
fu sparato nemmeno un colpo»

Ma neppure da parte dei brigati-
sti...

«Talvolta è una questione di adde-
stramento. Esistono tradizioni operati-
ve e armi diverse. Ma poi c’è il caso.
Qualcuno ha scritto “in amore e in guer-
ra non esistono regole”. Penso che
avesse ragione».

[a. f.]

Carabinieri e cronisti nei pressi del portone del caseggiato di via Fracchia

Zincone: «Pensammo
subito a un’esecuzione»

Giuliano Zincone, editoralista del
“Corriere della sera”, nell’80 era di-
rettore de “Il Lavoro”, voce della si-
nistra genovese e quotidiano molto
attento ai fenomeni dell’eversione.

Cosa ricorda di quella mattina
di ventiquattro anni fa?

«Ricordo che un confidente mi in-
formò di quello che era successo in
via Fracchia. Invia sul posto due
cronisti di razza, Gad Lerner e
Manlio Fantini. Quando tornò in
redazione Gad era sconvolto».

Quale fu la prima impressione?
«Ci convincemmo subito che era

stata un’esecuzione. In redazione
era l’interpretazione prevalente».

Ma su quali elementi ne foste
così certi?

«Quattro morti, tutti brigatisti, ci
sembrarono subito troppi. Non era
possibile pensare al conflitto a fuo-
co come invece sostenevano i cara-
binieri».

E infatti il suo fondo quel gior-
no suscitò grande scalpore.

«Titolammo: “Non è una vittoria”.
Sostenevo la teoria che lo Stato non
doveva rispondere sullo stesso pia-
no dei terroristi. Una posizione che
suscitò critiche pesanti all’interno
di una certa sinistra, tra i nostri let-
tori. Non mancarono le polemi-
che».

Però all’interno del covo fu se-
questrato un autentico arsenale,
alcuni dei brigatisti uccisi ven-
nero indicati come i responsabi-
li di numerosi fatti di sangue.

«D’accordo ma nostra convinzione
era che i carabinieri avrebbero po-
tuto agire in maniera diversa. Sco-

primmo infatti che la zona attorno
al covo era presidiata da giorni da
un esercito di carabinieri. Ritene-
vamo che potevano esserci altri
modi, meno cruenti, per portare a
termine quel blitz. Non potevano
credere che una forza armata mo-
derna, come l’arma dei carabinieri,
non avesse la capacità e i mezzi per
intervenire in un altro modo».

In sostanza per i carabinieri
era meglio ucciderli che pren-
derli vivi?

«Il sospetto che le cose fossero an-
date in maniera diversa rispetto al-
la versione ufficiale derivava dal
fatto che a Genova nei mesi prece-
denti i brigatisti avevano ucciso
quattro carabinieri».

Una vendetta rabbiosa?
«Non potevano non pensarla così.

Quando Gad Lerner ebbe la possi-
bilità di entrare in quella ci rac-
contò di aver visto fori di proiettile
ovunque. Una carneficina, insom-
ma. In seguito alla posizione as-
sunta dal nostro giornale Dalla
Chiesa si rifiutò di incontrarmi per
tanto tempo, continuò a negarmi in-
terviste».

Ma la lotta alle Brigate Rosse
non fu contrassegnata solo da
blitz sanguinosi.

«Certamente. Al di là di quello che
accadde in via Fracchia l’operato di
Dalla Chiesa e dei suoi uomini fu
frutto di un grande lavoro di intel-
ligence. Penso all’opera diplomati-
ca per convincere i pentiti a colla-
borare. Dimostrarono un’indubbia
capacità investigativa».

[a. f.]

Posti di blocco in città dopo il blitz
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