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L’ultima notte di Stefano
ragazzo tradito dai sogni
L’omicidio di via Fontana: 33 anni di mistero

Il delitto Bianconi

VALERIO LUCARELLI

D
I LEI non poteva fare a me-
no. La bellezza mediterra-
nea, lo sguardo caldo di An-

tonia Vigo stregavano gli uomini.
Stefano Bianconi, giovane inge-
gnere torinese, se ne era perduta-
mente innamorato. Indifferente ai
malumori provocati dalla loro re-
lazione. I suoi genitori non amava-
no quella donna, temevano stesse
usando il figlio per uscire da una vi-
ta complicata e mettersi alle spalle
un passato burrascoso. Davanti a
quei moniti Stefano non arretrava
di un centimetro, fedele al sacro
contratto che li aveva uniti: «Non vi
lascerete mai, nella gioia e nel do-
lore». 

Il matrimonio però non era ba-
stato a spazzare via le nubi. La vil-
letta in via Domenico Fontana 182
al Vomero non si era trasformata,
come negli auspici di Bianconi, nel
loro covo d’amore. Al contrario
l’uomo doveva sopportare i conti-
nui viaggi della moglie, che vende-
va prodotti di bellezza in giro per
l’Italia. O almeno così raccontava.
Stefano inseguiva sempre il dialo-
go, indebolito da una passione
struggente. In tutti i modi tentava
di persuadere la moglie a cambia-
re vita. Lo stipendio da ingegnere
aerospaziale all’Aeritalia era sod-
disfacente e le prospettive rosee.
Bianconi era in gamba e nel lavoro
come nella vita si tuffava a occhi
chiusi, senza calcoli. 

Ma la fuga della moglie, quel set-
tembre 1975 da lei trascorso a Ca-
tania, aveva stretto alle corde
Bianconi. Che aveva tentato di
uscirne con la furia che solo un
amore ferito può sprigionare. 

“Adesso basta!” era stato il suo
diktat disperato. E la moglie si era
convinta. Forse. Tutte queste in-
quietudini voleva gettarsi alle
spalle insieme a un anno difficile
che stava per chiudersi. Non un
periodo sereno, ne era consapevo-
le. Ma la vita è attraversata anche
da queste tempeste. Solo uniti le si
può superare indenni. «Nella buo-
na e nella cattiva sorte, finché mor-
te non vi separi».

*****
Come d’abitudine nelle ultime

sere, il 30 dicembre 1975 Stefano e
Antonia fanno visita ai vicini, i co-
niugi Branzoli, nella villetta atti-
gua. Insieme a loro un’altra giova-

ne coppia. Antonia non ha fame e
mentre gli amici cenano in cucina,
si trattiene nel soggiorno a sfoglia-
re una rivista. Poi il gruppo si riuni-
sce per definire gli ultimi prepara-
tivi per la notte di San Silvestro. Nei
loro progetti deve essere una fine
dell’anno indimenticabile. La mu-
sica, quella sera a volume più alto
del solito, ricopre le loro voci. 

Intanto, all’esterno dell’abita-
zione, un uomo con il volto coper-
to da un passamontagna scuro
scavalca la bassa cancellata e at-
traversa il giardino. Un ultimo
ostacolo si frappone alla sua irru-
zione nell’appartamento. La por-
ta. Ma è inspiegabilmente aperta.
Entra nel soggiorno con una pisto-
la stretta fra le mani scatenando il
terrore. Le donne implorano pietà.
Lui non ha la minima esitazione.
Punta la rivoltella contro Bianconi

e gli esplode tre proiettili. Sconvol-
to, il padrone di casa accenna a una
reazione. Il killer rivolge l’arma
contro di lui e lo gambizza. Poi mi-
ra nuovamente verso Bianconi e lo
finisce. Così come era entrato, sen-
za dire una parola, l’uomo ma-
scherato esce dalla villetta. La sua
opera di morte si è compiuta. In ca-
sa sono tutti sotto shock. Armando
Branzoli è sofferente, ma la sua
non è una ferita grave. Per Stefano
Bianconi invece, la vita finisce qui.
A ventisette anni, in una pozza di
sangue, con in bocca il sapore acre
di una favola mancata.

*****
L’omicidio dell’ingegnere turba

nuovamente la città. Napoli subi-
sce incredula il peso di un anno or-
ribile, tra bombe rivoluzionarie
che seminano morte in via Consal-

vo e mostri senza volto che massa-
crano un’intera famiglia in via Ca-
ravaggio. Tanto nella strage di via
Caravaggio che nell’omicidio
Bianconi un cappio perverso lega
le vittime ai loro carnefici. Ma se
nel primo caso l’inchiesta procede
incerta e rischia di allontanarsi
dalla verità, il pm Lucio Di Pietro
sembra imboccare la strada giusta
per risolvere il giallo di fine anno.
Due gli elementi sui quali si con-
centrano le indagini. Il killer vole-
va senza alcun dubbio far fuori
Bianconi. Ha puntato dritto verso
la vittima e quando il padrone di
casa ha azzardato una reazione si è
limitato a sparargli alle gambe. Era
lì per l’ingegnere. Chi gli aveva an-
ticipato che quella sera l’avrebbe
trovato dai vicini? Chi gli aveva
schiuso la porta di ingresso? Qual-
cuno dall’interno aveva spianato

la strada all’assassino. 
Forti sospetti si concentrano

sulla bella moglie dell’ingegnere
dai trascorsi non proprio immaco-
lati. Gli inquirenti sono convinti di
trovarsi di fronte a un delitto a
sfondo passionale. Ma gli elemen-
ti di cui dispongono sono insuffi-
cienti per condurre all’incrimina-
zione. In via Fontana una condo-
mina aveva visto l’uomo masche-
rato introdursi nel giardino dei
Branzoli, ma non era stata in grado

di fornire spunti validi all’identifi-
cazione. Né l’assassino, corpora-
tura appena superiore alla media,
vestito in modo comune, aveva la-
sciato impronte o tracce di alcun
genere. Un lavoro pulito, da pro-
fessionisti. Destinato a rimanere
impunito. 

Ma è la pervicacia degli inqui-
renti a sparigliare le carte. Inviano
a Catania un ispettore di polizia
sulle tracce di Antonia Vigo e sco-
prono la doppia vita della donna. A
Napoli moglie di un brillante inge-
gnere, in Sicilia intrattenitrice in
case di piacere. Non bastasse viene
a galla la relazione della Vigo con
un piccolo pregiudicato etneo,
Gaetano Rapisarda, assiduo fre-
quentatore della casa d’appunta-
menti. 

L’inchiesta trae vigore da una
scoperta sconcertante. Bianconi
conosceva sia il lucroso mestiere
della moglie che la sua relazione
con Rapisarda. E a Catania era an-
dato personalmente per intimare
a tutti, amante e tenutari del po-
stribolo, di lasciare in pace la mo-
glie. 

Per gli inquirenti è questo il mo-
vente che ha armato la mano di Ra-
pisarda. Stefano Bianconi era di-
venuto ingombrante. Eliminan-
dolo, la loro relazione e ancor più i
traffici illeciti messi in opera, pote-
vano proseguire indisturbati. La
convinzione si rinsalda quando le
indagini rivelano l’ampiezza del
giro di prostituzione nel quale era
caduta Antonia Vigo e che da Cata-

nia si dipanava per gran parte del-
la Penisola. Vengono emessi un
centinaio di ordini di cattura per
associazione a delinquere e sfrut-
tamento della prostituzione, men-
tre per Rapisarda e la Vigo si spa-
lancano le porte del carcere. 

I due negano qualsiasi addebito.
Riconoscono unicamente la loro
relazione e affermano che Bianco-
ni non la osteggiava. Per crearsi un
alibi Rapisarda tenta di dimostrare
la sua presenza a Catania nel gior-

no del delitto. La strategia difensi-
va non sorprende gli inquirenti.
Più difficile da inquadrare la figura
della donna. Mai un momento di
emozione, non una lacrima versa-
ta per il marito. Impassibile, nervi
sempre saldi. La donna racconta
che l’amante aveva minacciato di
uccidere il marito se non l’avesse
lasciato. Le indagini rivelano l’ar-
rivo a Napoli di Rapisarda pochi
giorni prima dell’assassinio. Ven-
gono ricostruiti i movimenti dei
due amanti che visitano diversi al-
berghi partenopei per vivere la lo-
ro intimità. Antonia arriva persino
a presentare Tano a sua madre. 

La difesa si dà un gran da fare e
disegna uno scenario romanzesco
che scagionerebbe gli imputati. In
Aeritalia si progettano modernis-
simi aerei da guerra. Tra essi il
G.222, un velivolo da trasporto tat-

tico capace di operare anche in
condizioni proibitive. In Medio
Oriente vi sarebbero nazioni di-
sposte a tutto per rubare i segreti di
quella tecnologia. Bianconi po-
trebbe essere venuto a conoscenza
di un losco traffico di dati strategi-
ci. L’ipotesi dello spionaggio mili-
tare però non sta in piedi: il G.222 è
ancora in fase di sviluppo, ma il
primo volo di un prototipo risaliva
al lontano luglio 1970. 

I giudici propendono per la col-

pevolezza degli imputati e il pro-
cesso termina con una condanna a
27 anni di reclusione. L’atteggia-
mento dei due non muta di una vir-
gola. Sanno che contro di loro, ol-
tre a un valido movente, ci sono so-
lo ragionevoli indizi. Mancano
prove schiaccianti. Anche l’arma
del delitto non è stata mai ritrova-
ta. La loro costanza viene premia-
ta. In Corte di Appello Antonia Vi-
go e Rapisarda vengono prosciolti.
La Cassazione confermerà l’asso-
luzione. I due amanti dopo due an-
ni trascorsi in prigione, sono libe-
ri. Resta impunito l’assassino di
Stefano Bianconi, il giovane inge-
gnere che non riusciva a pensare la
propria vita senza Antonia al suo
fianco. E che difendeva quel sogno
contro tutte le evidenze, soppor-
tando compromessi imbarazzanti
fino a perdere ogni pudore. 

Ormai il giovane ingegnere era alle corde e aveva

tentato di uscirne con la furia che solo un amore

ferito può sprigionare

All’esterno dell’abitazione, un uomo con il volto

coperto da un passamontagna scuro scavalca la bassa

cancellata e attraversa il giardino

Il salotto

La stanza in cui fu
ucciso l’ingegnere
Stefano Bianconi, il
30 dicembre del
1975. La vittima si
trovava con la moglie
Antonia Vigo in casa
dei vicini, in via
Domenico Fontana,
quando un uomo
armato di pistola fece
irruzione, uccidendo
Bianconi (nella foto in
basso il luogo del
delitto)

I volti

Nelle due fotine in
basso: a sinistra
Gaetano Rapisarda
detto Tano,
condannato in primo
grado per l’omicidio
di Stefano Bianconi e
poi assolto in appello
e in Cassazione.
Bianconi è nella
fotina accanto, a
destra. Il disegno in
pagina è di
Francesco
Ardizzone
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