
Firenze, 16 novembre 2001 
 
Da alcune notti Stefano Imbimbo, assessore alle politiche 
giovanili del Comune di Firenze, non dormiva sonni 
tranquilli. 
Fino ad allora si era calato perfettamente nel suo ruolo 
istituzionale alternando eleganti abiti firmati, d’obbligo 
nelle riunioni consiliari, a camicie sgargianti, da sfoggiare 
negli incontri con il mondo giovanile. Persino i suoi 
oppositori gli riconoscevano il merito di non perdersi dietro 
geriatrici convegni sull’inserimento dei giovani nella 
famiglia, nel mondo del lavoro, nella società civile, come si 
trattasse di oggetti da dover incastonare ad ogni costo da 
qualche parte. 
Rivolgeva il suo massimo impegno alla ricerca di spazi da 
dedicare ai ragazzi. La recente inaugurazione di una sala 
prove, arricchita da un piccolo studio d’incisione, era il 
suo fiore all’occhiello. 
Ma con l’avvicinarsi della manifestazione da lui stesso 
autorizzata, le dimensioni che l’evento andava assumendo 
destavano sempre crescente preoccupazione. Era stato 
informato che per quel fine settimana era impossibile 
trovare un posto letto neanche a pagarlo oro. 
Decine di migliaia di giovani provenienti da ogni angolo 
d’Italia stavano riversandosi su Firenze. Al loro fianco 
rappresentanti di quasi tutti i paesi europei, ma anche 
sudamericani, canadesi, statunitensi, tutti pronti ad 
esibire le proprie convinzioni. Ultima, in ordine di tempo, 
era giunta l’adesione della Ruckus Society, specializzata in 
urban e free climbing. Gestiva campi di addestramento nei 
quali s’insegnava a scalare palazzi, bloccare strade e treni 
in maniera nonviolenta, o a coordinarsi tramite sms 
cifrati. Una vera e propria università della disobbedienza 
civile, la cui presenza dava adito a non poche 
preoccupazioni.  
La dimensione regionale, sotto la cui egida era nato 
l’incontro, si era frantumata travolta da un passaparola 
vertiginoso che aveva sorpreso gli stessi organizzatori. 
Internet aveva avuto la sua parte. 
Imbimbo per sua fortuna non aveva sottovalutato quegli 
inequivocabili segnali chiedendo l’aiuto della giunta 
comunale, che nel breve lasso di quarantotto ore, aveva 
deciso di spostare la locazione dell’incontro. L’evento non 
era certo paragonabile al mercatino di Natale, e la scelta 
di Piazza Santa Croce poteva rivelarsi inopportuna. Si 
decise di decentrare la manifestazione alle Cascine.  



Come era scontato, le forze di opposizione approfittarono 
per attaccare chi sottoponeva la città a un inutile stress, e 
chiesero di annullare l’intera manifestazione. Ma la 
macchina si era messa in moto ed era oramai impossibile 
arrestarla. Al più si convinsero i commercianti a non 
aprire i loro esercizi e parte della cittadinanza a barricarsi 
in casa, per limitare i danni che quell’uragano portava in 
dono. 
Nel tentativo di salvaguardare l’ordine pubblico il Questore 
stava coordinando, pur nella ristrettezza dei tempi a sua 
disposizione, uno schieramento di forze, discreto ma 
imponente, pronto a contenere qualsiasi imprevista 
reazione. 
L’esistenza di notevole divisioni all’interno dei ‘movimenti’ 
accresceva i timori di molti. Il ricordo di Seattle era più di 
una minaccia. 
Gli scontri e le proteste contro la World Trade 
Organization avevano costituito il Dna del nascente 
‘popolo di Seattle’. L’attacco all’organizzazione del 
commercio planetario aveva rappresentato l’ultimo grande 
evento del secolo scorso. 
Questa era storia. Il futuro, ormai prossimo, si scriveva a 
Firenze. 
Alla prova dei fatti, tutte le preoccupazioni si rivelarono 
infondate, e tanto il sabato quanto la domenica, 
trascorsero via veloci senza che la città subisse la benché 
minima ferita. 
Nessun episodio eclatante consentì a certa stampa di 
descrivere i disdicevoli, violenti ed arroganti modi in cui 
giovani privi di rispetto per gli altri, intendevano curare il 
pianeta. Al contrario, più d’un editorialista paragonò lo 
spirito della due giorni fiorentina a quello creato dal Papa 
nei suoi incontri con la gioventù del mondo. 
Non c’era da stupirsi, dato che alcune di quelle persone 
avevano vissuto entrambe le esperienze.  
Alcune. 
 
L’assessore, introvabile per l’intera giornata di sabato, sfilò 
in passerella la domenica mattina dispensando sorrisi e 
strette di mano. E come lui migliaia di fiorentini, giudicati 
eccessivi gli allarmi lanciati dai media, si decisero ad 
osservare con i loro occhi gli stand dove venivano esposte 
solo buone intenzioni. A proporle, una quantità 
impressionante di associazioni, enti, organizzazioni, 
impegnate, ciascuna a suo modo, a combattere in nome di 
un qualche principio, o a difesa di un’idea, contro la deriva 
neoliberista del nuovo ordine mondiale. 



Manu Chao e Naomi Klein erano i nuovi idoli di giovani 
che lottano per un mondo non globalizzato, in cui nessuno 
si dovesse sentire clandestino. 
Maurizio Lupo era lì, confuso nella folla. Aveva cambiato 
lavoro solo da una settimana e quello era il suo primo 
incarico esterno. Era abituato alle trasferte, per la sua 
precedente azienda viaggiava nelle vesti di responsabile 
commerciale. Insieme a lui Andrea Becattini, padrone di 
casa date le origini toscane. Si conoscevano da pochi 
giorni e già si era creata una buona intesa; Andrea era più 
esperto, e gradiva il ruolo di chioccia nei riguardi 
dell’ultimo arrivato, consapevole che il carattere del nuovo 
collega avrebbe presto dominato il loro rapporto. 
Il percorso lungo gli stand era un processo alle colpe della 
globalizzazione. Ma da tutto il mondo, adesso, mille voci 
differenti si parlavano, cercando nel pacifismo, 
nell’economia solidale, nell’ambientalismo, tutte le strade 
possibili per porre rimedio a quelle colpe. 
Ma Andrea e Maurizio non erano lì per quello. Il loro 
interesse li portava verso gli ultimi stand. Era lì che 
trovavano posto molte formazioni estremiste, provenienti 
da centri sociali di mezza Italia. Perché Lupo e Becattini 
erano ispettori dell’Antiterrorismo, e in quell’orbita 
nebulosa, dai confini indefiniti cercavano eventuali punti 
di contatto tra l’antagonismo autonomo e le forze eversive 
di estrema sinistra. Le formazioni terroristiche 
necessitavano di nuova linfa per ridare fiato alle proprie 
ambizioni e quello poteva essere il brodo da cui tentare di 
attingere.  
Il rapporto finale dei due ispettori registrò poco di 
rilevante. Unico segnale, la contemporanea comparsa in 
due punti della città, le Cascine e Bagno a Ripoli, di una 
scritta murale con vernice rossa: “Quando l’onda del mare 
si ritira, STATE ATTENTI torna più forte di prima!”. 
Inquietante soprattutto per il simbolo che la firmava: la 
stella a cinque punte delle Brigate Rosse. 



 
San Vito lo Capo, 24 Maggio 2008 
 
 
“Allo Zingaro ci sei stato?” 
“La caverna l’hai vista?” 
“Gli asinelli di Pantelleria?” 
Le domande incalzavano veloci senza concedere il tempo di 
una risposta. 
D’interrogatori lui stesso ne aveva condotti parecchi, e 
talvolta aveva adottato la stessa tecnica aggressiva, al fine 
di scoraggiare l’interlocutore, farlo crollare, dato che 
oramai tutto era chiaro ed ogni domanda aveva la sua 
risposta. 
Ma questa volta era diverso. 
A subire l’interrogatorio era proprio lui, l’ispettore 
Maurizio Lupo, e a menare le danze era l’improbabile 
pizzaiolo dell’unico posto dove fosse possibile mangiare un 
boccone. 
D’altronde erano le undici di sera e a San Vito lo Capo la 
notte era lunga, molto lunga, perché iniziava presto. 
“Perché si mette il basilico sulla pizza margherita?” 
Aveva pagato ed allontanandosi ascoltava la voce sempre 
meno nitida “la bandiera, i colori della bandiera, la salsa è 
il rosso, la mozzarella...” 
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